У Тары странная семья. Отец готовится к концу света — консервирует персики на случай массового голода и скупает оружие, которым можно уничтожить целую деревню. Мать лечит ожоги и раздробленные кости настойкой лаванды, а братья и сёстры не ходят в школу и работают на свалке…
1970-е годы. Лени тринадцать лет, её отец недавно вернулся с вьетнамской войны. Вернулся совсем не таким, как прежде, — злым на весь мир, растерянным и сломленным. А вскоре получил наследство — небольшой участок земли там, где почти нет людей, где лишь прекрасная, пусть и суровая природа, — на Аляске.
В канун Отечественной войны советский разведчик Александр Белов пересекает не только географическую границу между двумя странами, но и тот незримый рубеж, который отделял мир социализма от фашистской Третьей империи. Советский человек должен был стать немцем Иоганном Вайсом. И не простым немцем…
Он ушёл на фронт добровольцем в 17 лет. Он прошёл Великую Отечественную «от звонка до звонка». Он видел все круги фронтового ада — был снайпером, комвзвода, командиром штрафной роты. Он выжил в сотнях боёв — чтобы рассказать правду о самой страшной войне в человеческой истории…
В этот дом запрещён вход мужчинам, но они тут повсюду: скользят тенями прошлого, саднят душевными ранами, проступают образами несбывшихся мечтаний. В этом доме живут только женщины. Очень разные женщины, но всех их объединяет одно: они знать ничего не хотят о любви и мужчинах…
Труди предала своего мужа Джона — променяла утончённого интеллектуала-поэта на его приземлённого брата Клода. Но супружеская измена — не самый ужасный её поступок. Вместе с Клодом Труди собирается отравить мужа. Вам это ничего не напоминает?..
Известно, что японцы не боятся смерти. В средневековой японской общине высшей мерой наказания была не смерть, а изгнание с позором. Часто в деревнях старики и старухи, которые больше не могли работать и чувствовали, что стали обузой для своих детей, требовали, чтобы их отнесли в горы и оставили там умирать голодной смертью…
Японская эстетика, присущая классической литературе, с легкостью находит своё продолжение и отражение в произведениях современных авторов. Неторопливость, созерцательность и кажущаяся простота сюжетов и образов представлены в этом сборнике в многообразии жанровых решений. Тексты пронизаны светлой грустью, ощущением что время застыло и только осенние листья с тихим шорохом опадают в заброшенном саду…
В сборник вошли рассказы, написанные не только разными авторами, но и в разное время, даже в разные эпохи. Объединяет их лёгкая меланхолия, присущая японским людям и созерцательное отношение к миру и обществу. Название сборника как нельзя лучше обобщает сюжетные линии историй, подчеркивая насколько сильно разняться наше и их восприятие жизни, любви и смерти.
Жизнь Уильяма полна невзгод. Его рок-группа выдаёт мелодичные песни, которые звучат как гротескная пародия на песенки Status Quo. Его загадочная возлюбленная Мэделин хранит странную недоступность. Директор группы явно увлечён не столько делами музыкантов, сколько таинственным криминалом. А гениальная певица Карла не желает иметь никаких дел с беднягой. Словом, Уильям считает, что дела у него швах — до того момента, как он становится свидетелем жуткого убийства, совершённого странными карликами…
