В мире, где человечеству отворились двери в тысячи миров, колонии с большим трудом пытаются отвоевать себе место. Поселенцы каждой новой планеты балансирует между гибелью и прорывом, и у стареющего экипажа «Росинанта» полные руки работы по поддержке в колониях мира и спокойствия…

Фоллер открывает глаза. Наступает День Первый.
Ужасающая картина из обломка земли, повисшего в небе, разрушенных зданий и выщербленного асфальта. Кругом голод и паника. Что произошло? Почему люди не помнят друг друга?..

Эйден Прайд со временем стал известным боевым офицером. Он успешно участвует во Вторжении, одерживая одну победу за другой. С Жеребцом, несмотря на его ущербный статус, Эйдена связывает долгая дружба — они продолжают служить вместе. Командование Кланов готовит решающее сражение, должное определить ход Вторжения. Полем боя выбирается планета Токкайдо…

Став воинами, Эйден в статусе «вольнорождённого» и Жеребец, попадают в периферийный гарнизон на окраине владений Клана Кречета. Его начальник, Каэль Першоу, ненавидит таких воинов, всячески подталкивая «вернорождённых» солдат к стычкам. Нудной гарнизонной службе, прерываемой лишь драками и попойками, приходит конец, когда войска враждебного Клана решают атаковать планету, рассчитывая выиграть наследие генетической линии Першоу…

Автор переносит читателя в XXXI век — время сверхмощных непобедимых боевых машин-роботов, управление которыми является высшей наградой для воинов Клана. Главный герой, Эйден, считает делом всей своей жизни сдать экзамен, чтобы получить возможность участвовать в поединках. Трудности, с которыми он сталкивается на пути к цели, взлёты и падения главного героя являются основой сюжетной линии романа.

Третья мировая стёрла человечество с лица Земли. Планета опустела. Мегаполисы обращены в прах и пепел. Железные дороги ржавеют. Спутники одиноко болтаются на орбите. Радио молчит на всех частотах. Выжили только те, кто, услышав сирены тревоги, успел добежать до дверей московского метро. Там, на глубине в десятки метров, на станциях и в туннелях, люди пытаются переждать конец света…

Мир уничтожен ядерной войной. Жизнь на поверхности Земли больше невозможна. Спаслись только те, кто, услышав сигнал тревоги, успел добежать до дверей московского метро – самого большого в мире бомбоубежища. Два десятилетия спустя станции метро превратились в города-государства, а путь между ними лежит сквозь мрак и опасности туннелей. Цивилизация исчезает…

2033 год. Весь мир лежит в руинах. Человечество почти полностью себя уничтожило. Москва превратилась в смертельно радиоактивный город-призрак, населенный чудовищами. Немногие выжившие люди прячутся в московском метро — самом большом противоатомном убежище на земле. Его станции превратились в города-государства, а в туннелях царит тьма и обитает ужас…

Четвёртая, завершающая книга цикла «Конституция апокалипсиса». Прямое продолжение книг «Право на силу», «Право на жизнь» и «Право на месть». И в то же время — книга-приквел. Книга-фундамент, раскрывающая нам полную историю Добрынина и Зоолога.

Он выжил и вернулся домой. Но кто встретил его? Пустота. Тишина. Смерть. Долгой была дорога, но путь его не закончен. Тот, у кого нет дома, кого лишили семьи и друзей, — свободен для войны…